唐朝诗人
星岛环球网 搜狐新闻 体育下注网站 环球网 参考消息 大公网 澎湃新闻 中国新闻网 中国文明网 新华网 南方网 百度新闻搜索 中国军网 央视网新闻 【次关键词】 好奇心日报 未来网 人民日报 新闻报刊 新京报 法制网 消费日报 白居易陈子昂杜甫贺知章李白李商隐刘禹锡卢照邻柳宗元孟浩然王昌龄王维
宋朝诗人
凤凰资讯重庆华龙网楚天都市报黑龙江东北网广西新闻网南风窗香港文汇网美国中文网 腾讯新闻FT中文网联合国新闻美国CNNBBC时事评论凤凰网评论中评网 范仲淹李清照陆游梅尧臣欧阳修苏轼陶渊明王安石文天祥辛弃疾杨万里叶绍翁
经典诗句
人民网铁血社区强国社区凤凰周刊爱思想观察者网甘肃日报华夏时报 黄河的诗句思念的诗句离别的诗句月亮的诗句荷花的诗句梅花的诗句西湖的诗句菊花的诗句送别的诗句四季的诗句爱情的诗句儿童的诗句

乡愁与炊烟

发表时间:2020-03-28

在记忆和情感深处,故乡是和炊烟连在一起的。

在中国传统文化深处,炊烟是乡愁的代名词。

背井离乡后,栖居在大都市一隅,敲打这篇文字,我的眼睛是潮湿的,我的心是潮湿的——我又想家了。

在故乡,老家那几间既不美丽,又不壮观的泥土房,早就湮没在一排排崭新锃亮的红墙绿瓦之中,却是我记忆中的常客,是我孤独灵魂的寓所,是我爱情受伤或事业受挫的抚慰,是我承受了一天不止八小时工作高压后重新放飞梦想的晴空,是我经历都市浮躁浸染后心灵重归平静的净土。

有乡愁,是因为有炊烟;有炊烟,是因为烧柴薪。

就像传统文化精髓渐渐被遗忘一样,我的儿女可能炊烟是什么都不知道了,他们当然不懂我内心深处那种刻骨铭心的乡愁。

柴薪种类很多。稻草、茅草、灌木、木块、树根。

在曾经的农村生活中,柴薪地位至高无上。农民一生很大一部分时间都倾注在获取柴薪的努力上,春夏忙庄稼,秋冬忙柴薪。

储柴多少,是家庭贫富的一个象征,是主人勤懒的一个标志。

柴薪的主要成分是茅草,附近的山坡上就有。那时候,要靠烧茅草度过漫长的冬天和来年的春天。

经过春天发芽,夏天生长,秋天干枯,初冬正是茅草的收割季节。

茅草易燃好烧。擦燃细长的火柴,一点就着,火势呼呼啦啦,片刻之间,就把锅底舔得通红,把围坐在灶前的一张张脸蛋映得通红。菜锅里滋滋作响,炒菜的母亲手忙脚乱,连呼:小点火,小点火。

茅草煮饭很快,五八分钟即开。饭开后,要熄一分钟火,让水气落下来,否则容易烧焦,饭还煮不熟。一分钟后,再添两把茅草,歇三五分钟,米饭即可食用了。

揭开锅盖,满屋飘香。最受欢迎的是锅底的锅巴,金黄金黄的,又香又脆,压缩饼干一样,嚼起来喳喳作响,是那年代常见的零食。把锅巴揭下来,父母按长幼顺序进行分配,小的得到大块,大的得到小块,爱谁多少都全在锅巴的大小里。

冬天一到,山坡上的茅草一望无际,金黄金黄的,随风起伏,绵亘数里。村人早就对茅草虎视眈眈,蓄势待发了。大家都偷偷摸摸地把镰刀磨得寒光闪闪,削铁如泥,可谁都不敢成为第一个吃螃蟹者。

乡下人老实,大家都不敢做第一,不愿做第一。做第一,往往成为别人闲话和攻击的对象,除非你在村里有权有势。可只要有人开了一个头,片刻功夫,一传十,十传百,家家户户倾巢而出,山坡上顷刻之间满眼都是人,与农忙时田野上的景象一样壮观。

以户为单位,各家各户都憋足了一口劲,割起茅草来,你追我赶,互不相让——割茅草,既是收割财富,又是比拼家庭实力。山坡上的人儿都隐没在齐腰深的茅草丛中,只有北风吹来,茅草倒伏,才清晰可见一个个向上翘起的屁股。偶尔有一两个人站起来歇歇,用搭在脖子上的毛巾擦擦汗,但马上惜时如金,又弯下腰去,飞快地挥动镰刀。

割茅草分工明确。女人割,男人捆扎,捆扎好后,把一担担沉甸甸的茅草挑回家。小孩则把一垄垄散落的茅草抱到一起,放在男人跟前,方便捆扎。老人管后勤,送茶做饭——只是中午那一顿要送到山坡上吃。饭菜做好后,盛在桶里,送到山上。全家人围在一起,饭菜放在地上,人坐在柔软的茅草堆上,匆匆扒上几口,随便填一下肚皮,又各司其职,埋头苦干了。

有些到了婚嫁年龄的年轻人,趁此机会表达感情。或套近乎,或帮点小忙,但近距离的爱情,往往没有结果。因为女的要外嫁,男的要外娶,由不得自己作主。过度的贫穷让父母容易斤斤计较。两家近了,知根知底,在利益分配上容易闹出矛盾来,影响关系,甚至反目成仇。

山上的茅草,不出两天,就被收拾得一干二净,山坡像是被剃了一个和尚头。各家各户腾出一间小屋,把茅草堆进去,码好,小屋被塞得满满的。储茅草的小屋塞满了,庄稼人才心里踏实,有底气——开春即是农忙,又是雨季。那屋茅草是春耕、夏种、秋收的重要保障。

割完茅草,勤快一点的农民,闲不住,要到十多里外的大山深处打柴。进大山打柴需要集体行动,毕竟那山不是自己生产队的,相当于在抢劫别人的财富。

一村男人,前一天就约好了。男人进山打柴是大事。前一天晚上,一家人就早早睡下,天没亮,女人就蹑手蹑脚地生火做饭。那顿早餐,是罕见的好,可以吃到鸡蛋。女人把鸡蛋做成荷包蛋。吃了鸡蛋,男人就浑身是劲,腿不软,力气使不完。除了荷包蛋,女人还拿出两个鸡蛋来,洗干净,放在锅里和米饭一起煮了。男人出发的时候,给他揣在口袋里,待路上饥饿的时候当作中餐吃。太阳出来之前,全村上百号男人吆喝一声,就浩浩荡荡地出发了。

人多力量大,人多了彼此有照应。进深山砍柴,很容易和当地人发生冲突。靠山吃山,靠水吃水。山里土著希望把柴薪留着,等到春耕农忙,山外人家柴薪缺乏的时候,砍一担,挑出来卖钱,换回一包盐,两斤肉,三五毛零钱。

进山打柴的人多了,山里人就不敢怎么样。如果落单了,一担柴就可能被没收了,要空手而归。

当然,行有行规。砍柴以砍灌木为主。树是不能随便砍的,砍了也带不走,抓到了还要罚款,也从良心道义上过不去。如果你没有钱,就有可能被脱下衣服做抵押,只让你穿一条花裤衩回来。

男人把时间算得很准,来回要七八个钟头。去一个半钟头,回来要挑着柴,路上要歇一歇,要三个钟头,砍柴要三个钟头,一天的时间刚刚好。

到家的时候,正好夕阳西下。女人早就做好了饭菜,坐立不安地等候丈夫归来。含蓄一点的,在家等候,时不时地出门外张望,也向先行回来的村人打听打听;或者让孩子到村口守候着,看见男人回来了报个信。泼辣一点的,穿上漂亮衣服,梳妆打扮一番,到村口迎接。

对孩子们来讲,最高兴的是,父亲挑的柴薪中间,可能有野果子和映山红——这是父亲给我们带的礼物。野果涩涩的,映山红酸酸的,都带点儿甜味,很受我们欢迎。父亲回来后,要给孩子分配野果和映山红,完事后,一家才能开饭。分的多少和好坏,一般都是均等的。但均等中有细微差别,野果和映山红的多少好坏与孩子们的年龄成反比,与孩子们在父母心中受宠爱的程度成正比。

不论勤懒,每户人家都要到山里打柴,只不过次数有别而已。放寒假了,甚至全家倾巢而动,大人小孩都要到山里打一次柴。

茅草在暖和的时候烧,灌木在寒冷的时候烧。因为茅草没有炭火;灌木烧完后可以留下一灶炭火。把炭火盛在废弃的铁皮脸盆里,用来烤火御寒。把炭火盛在一种特制的火烤里,晚上可以用来暖被窝,让一家人度过漫长寒冷的冬夜。

对孩子们来讲,烧茅草,可以煨鸡蛋。把鸡蛋放在茅草燃烧过后的灶灰里,三五分钟就熟了,剥开来,特别香。如果火大,有可能听到“砰”的一声响,鸡蛋就炸裂开了。取出鸡蛋时,就只剩一半了,让人惋惜,让人心疼。鸡蛋不是想煨就煨的,只有在过生日或者过节,尤其是端午节那天——家境富裕一点,煨个鸡蛋,父母没有那么计较。

烧灌木,可以煨红薯和芋头。红薯和芋头都是自家种的,家家户户都有,所以父母显得大方些,对我们煨红薯和芋头睁一眼闭一只眼。不过要留好种子,煨时要兄弟姐妹都有份,不能吃独食。

在灶灰中间扒出一个坑来,把红薯和芋头挨个放进坑里,再用火钳扒过来一层炭灰,敷盖在红薯和芋头上。十多分钟后,红薯和芋头就熟了。取出来,香喷喷的,吃起来,又暖又甜。吃过后,我们嘴边和脸上涂满了灶灰,像小人书里的张飞和李逵。

每年春节回家,父母都不忘给我们煨上一些鸡蛋、红薯和芋头。母亲说,这是我小时候的最爱。我吃点儿,只是象征性的了,让父母的爱有着落。但小朋友喜欢那种她从来没有吃过的味道,乐此不疲,一张白里透红的脸吃得乌七抹黑,让家人们善意的笑声炊烟一样,飘满房屋,飘满村庄。

孩子说那是她吃过的最好的鸡蛋、红薯、芋头。每年底,我也以此为诱饵,吸引她回农村陪爷爷奶奶过年。

现在家乡一般都不烧柴薪,改烧煤气了。烧柴薪成为穷酸的标志,我们那儿都已经摘掉国家级贫困县的帽子了,没人再愿意戴一顶穷帽子。

以前冬天被割得干干净净,光光秃秃的山坡,已经长满了茅草,风一吹,钱塘江的潮水一样,起起落落,美不胜收。茅草里出没着野猪、野鸡、野兔等各种各样的野生动物,带给人们异样的惊喜。

一些头脑活络的农民,开始在山坡上种梨、种桃、种李、种枇杷。有些果树已经有些时间了,长大了,开始开花结果。我看到山坡上长满了果树,但没看到果子——每次回家,我都错过了果子生长和丰收的季节。但我想,那个季节很美,花果飘香,蜂歌蝶舞,充满春的生命气息,夏的生活气息。

家里平时烧燃气,可小时候的柴火灶还保留着。过年的时候,我们回去,父母既烧燃气,又烧柴薪。煤气用来煮饭,柴火用来炒菜。不仅因为柴火炒菜味道好,更因为父母知道,我们回去,嘴馋,想重温旧梦,要吃煨鸡蛋,煨红薯,煨芋头,这些在城里难得吃上一回。

烧柴了,就能看到炊烟在袅袅升起,在村庄上空飘荡,成为一道熟悉的、美丽的风景。



声明:内容来自搜狐,该文观点仅代表作者本人,本站仅提供信息存储空间服务。如果需要删除请联系站长;

体育下注网站
主人想给狗砸剃个“贵宾脚”,结果一不小心剃多了…… FXSTREET:黄金本周收盘将在1560美元下方 朵嘉浓创始人蝉禅:打造属于中国人自己的敏感肌护理品牌 董明珠不死心 申请折叠屏专利 家电行业的华为? 郑醇期货主力开盘涨超1% 欧洲三大股指小幅收涨 互联网巨头频频牵手线下零售商 阿里腾讯苏宁上演零售业“三国杀” “地王”处境尴尬 房企生存模式重塑 【国资智库】国和投资:可复制可持续 硬脱欧忧虑重燃无碍英镑暂时企稳,汇价来年仍有可能涨至1.40 沪深300股指期权首秀,方星海:做好“一个扩面两个加深” 青花郎被动涨价、终端价格倒挂 品牌力不足惹争议? 回顾速途网的2019:前瞻性预测皆被印证,2020依旧“热血难凉” 中国第一媒婆被逼宫,企业私有化退市,套现4000万连续创业遭失败 特斯拉上海超级工厂获多家银行共 100 亿元贷款;字节跳动考虑在中国境外寻求全球总部 | 早 8 点档 中信证券引领券商股井喷,A股强势翻上3000点:春季攻势正式开始? “期权BOYS”今日出道! 一文看懂三大交易所期权产品 27只A股筹码大换手(12月23日) MPV跌回原型赢家现身 如何提高新网站被百度收录的可能

ǚ北京爱情故事36集ǚ,ǚ干洗店要什么设备及成本ǚ,ǚ数学名人故事视频ǚ,ǚ无锡前半个月天气预报ǚ,ǚ日语小说在线ǚ,ǚ乐山中考时间表ǚ,ǚ上海k11里的美食ǚ,ǚ有声小说武动乾坤下部下载ǚ,ǚ最新恐怖电影2014ǚ,ǚ东莞喷涂设备回收ǚ,ǚ小熊小说百度网盘下载ǚ,ǚ温州龙湾天气24小时ǚ,ǚ秋水伊人加盟 女装ǚ,ǚ雨后小的故事高清2ǚ,ǚ美国恐怖故事牛头怪ǚ,ǚ感人的美国电影ǚ,ǚ川大江安校区美食攻略ǚ,ǚ骆冰有声小说mp3下载ǚ,ǚ世界电影经典台词ǚ,ǚ羊毛物料安全数据表ǚ,ǚ江苏菲达环保招聘ǚ,ǚ水煮油麦菜ǚ,ǚ荷叶蜂蜜茶能减肥吗ǚ,ǚ白夜行电影 电视剧ǚ,ǚ精密数字压力电流表ǚ,ǚαw手表官网ǚ,ǚ江湖喊菜哥 微博ǚ,ǚ成长的故事范文ǚ,ǚ广西北海别墅出租ǚ,ǚ济南设计师培训学校ǚ,ǚ小户型田园风格装修ǚ,ǚ内地男明星有哪些ǚ,ǚ幽灵公主电影观后感ǚ,ǚ河南幼师学校有哪些ǚ,ǚ南充师范学校官网电话ǚ,ǚ品牌故事大赛海口决赛ǚ,ǚ废水污水处理设备ǚ,ǚ城西银泰台湾美食节ǚ,ǚ老干妈油麦菜做法大全ǚ,ǚ环保设备国际品牌ǚ,ǚ行政管理论文3000ǚ,ǚ淘宝联盟怎么领劵ǚ,ǚ水洗涤设备价格ǚ,ǚ装修图片库ǚ,ǚ伦理电影种子包 magnetǚ,ǚ网络超嗨英文dj520ǚ,ǚ新时期感人党员的故事ǚ,ǚdj慢摇嗨ǚ,ǚ南通建筑装饰装修材料ǚ,ǚ中老年女装羊毛衫ǚ,ǚ雨后小故事3视频ǚ,ǚ西红柿蜂蜜珍珠粉做面膜好吗ǚ,ǚ南宁公立招聘护士招聘ǚ,ǚ波野多结衣爱情电影网ǚ,ǚ美国电影爱情的避风港ǚ,ǚ电影故事片**ǚ,ǚ澳门美食一天ǚ,ǚ上海宝玑手表维修地址ǚ,ǚ成语故事故事大全滥竽充数ǚ,ǚ图木舒克太阳能灯批发价ǚ,ǚ聊天室恐怖电影ǚ,ǚ淘宝被官网投诉图片侵权ǚ,ǚ感动中国的故事简短ǚ,ǚ韩国流行女装代理ǚ,ǚ淘宝卖特产的店铺名称ǚ,ǚ写一篇关于环保的想象作文ǚ,ǚ专业学校形体舞绒花ǚ,ǚ汉德风能ǚ,ǚ每天美食网ǚ,ǚ10平米鸡蛋灌饼店装修图片ǚ,ǚ北海道三大拉面ǚ,ǚ又短又虐的小故事ǚ,ǚ完结都市异能小说ǚ,ǚ炒面里面加什么菜好吃ǚ,ǚ各种工具的英文翻译ǚ,ǚaggressive百度翻译ǚ,ǚ环保的语文作文素材ǚ,ǚ最美司机的故事简短点ǚ,ǚ南京孜图酒店附近美食ǚ,ǚ短篇鬼故事 合集ǚ,ǚ今日雾霾天气ǚ,ǚ上海卜蜂莲花超多少个ǚ,ǚ2019年女装橱窗排设图片ǚ,ǚ厦门南茜美容学校ǚ,ǚ美国恐怖故事根据真实事件ǚ,ǚ台湾的美食简介ǚ,ǚ环保小报小知识ǚ,ǚ徐家汇天钥桥路美食一条街ǚ,ǚ正大广场5楼美食2019ǚ,ǚ结晶的蜂蜜好不好ǚ,ǚ装修装饰材料加盟ǚ,ǚ天然气环保设备ǚ,ǚ中国三大烹饪学校ǚ,ǚ有趣的汉字故事ǚ,ǚ中国最具代表性美食ǚ,ǚ中式古典别墅装修效果图ǚ,ǚ欧米茄手表价格 男士ǚ,ǚ武打片电影大全ǚ,ǚcasio手表怎么调秒数ǚ,ǚ美女多的恐怖电影ǚ,ǚ倡导环保 绿色中国ǚ,ǚ网络游戏日语翻译ǚ,ǚ教育学本科经验管理毕业论文ǚ,ǚ美国恐怖故事1-7百度云ǚ,ǚ武汉江夏区未来一周天气ǚ,ǚ感人的经典故事ǚ,ǚ谷歌翻译器搞笑ǚ,ǚ米兔智能电话手表3ǚ,ǚdj超快英文歌dslǚ,ǚ温州芬芬美容学校ǚ,ǚ环保小报简单漂亮彩铅ǚ,ǚ手机淘宝如何传文件ǚ,ǚ正义使命电视剧土豆网ǚ,ǚ山东青岛的特色菜ǚ,ǚ凤凰传奇串烧歌曲djǚ,ǚ民间故事牛郎织女作文ǚ,ǚ非主流背景音乐超经典慢嗨dj舞曲ǚ,ǚ官场 有声小说 推荐ǚ,ǚ秒杀器 淘宝ǚ,ǚ判断电流表内接外接的方法ǚ,ǚvc蜂蜜牛奶做面膜ǚ,ǚ流行歌曲djǚ,ǚ孝感中等专业学校ǚ,ǚ网络设备报价清单ǚ,ǚ胎教故事 十二门徒ǚ,ǚ在线翻译英语翻译器ǚ,ǚonly女装官网2011ǚ,

体育下注
在故乡,老家那几间既不美丽,又不壮观的泥土房,早就湮没在一排排崭新锃亮的红墙绿瓦之中,却是我记忆中的常客,是我孤独灵魂的寓所,是我爱情受伤或事业受挫的抚慰,是我承受了一天不止八小时工作高压后重新放飞梦想…
体育下注网站是提供北京二手房买卖、北京新房、北京租房、北京房价查询等业务的专业房产网站,还可以在线查询北京二手房价格.买房卖房上北京链家网,让房产交易不再难.可为您买卖北京二手房提供帮助,链家网北京站同时具有北京二手房、北京租房及购房问答和百科等频道,还可以在线查询北京二手房价格.体育下注,让房产交易不再难.
上一篇 下一篇
最新发布
猜你喜欢